সাম্প্রতিক পরিবর্তন অজানা যেকোনো পাতা
Computers
Gaming
History 
Movies
Politics
Television
see all...
আরও...

দ্য রোড

চলচ্চিত্র থেকে

অধিকাংশ পোস্ট-অ্যাপোক্যালিপ্টিক সিনেমা পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে মানুষকে ইচ্ছামতো নাচিয়ে নেয়। যে যত ভয়ানক পরিস্থিতি তৈরি করতে পারে সে তত মন-উড়ানো হরর বা অ্যাকশন দেখাতে পারে। হরর আর একশন এখন ভাল দরে বিক্রি হয়, যে যত কুশলের সাথে হরর-একশন দেখাতে পারল তার উপার্জন তত বেশি। "আই অ্যাম লিজেন্ড" হয়তো এমন ব্যবসার একটা ভাল উদাহরণ হতে পারে। কিন্তু এই অসুস্থ বাজারে মন্দার হাওয়া নিয়ে এসেছিল দ্য রোড। এতে লোক ভুলানো বা রক্ত দোলানো সবকিছুই এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। কেন ও কিভাবে অ্যাপোক্যালিপ্স ঘটেছে? ভবিষ্যৎ কী? এসব কোন প্রশ্নেরই উত্তর দেয়ার চেষ্টা করেনি পরিচালক জন হিলকোট। তার উদ্দেশ্য ছিল এমন পরিস্থিতিতে বেঁচে থাকা মানুষের মনটাকে বোঝা, তাদের নৈতিকতার ভিত্তিকে নতুনভাবে আবিষ্কার করা।

করম্যাক ম্যাকার্থির সাথে যারা পরিচিত তারা দ্য রোড নামটি আগেই শুনে থাকবেন। ২০০৬ সালে ম্যাকার্থি উপন্যাসটি প্রকাশ করেছিলেন। আমি এখনও তার কোন উপন্যাস পড়ে দেখিনি। তবে তার লেখা থেকে হওয়া আরেকটি সিনেমা দেখেছি। সেটি আমার দেখা অন্যতম প্রিয় সিনেমা এবং হয়তো একবিংশ শতকের অন্যতম সেরা অর্জন- কোয়েন ভ্রাতৃদ্বয়ের অস্কার বিজয়ী নো কান্ট্রি ফর ওল্ড মেন। রজার ইবার্ট বলেছিলেন করম্যাক ম্যাকার্থি উইলিয়াম ফকনারের মতোই আনফিল্মেবল সাহিত্যিক। তবে কোয়েন ভাইরা তাদের কিছুটা হলেও পরাজিত করে একটি অসাধারণ সিনেমা উপহার দিয়েছিলেন।[1]

শুনেছি ম্যাকার্থির উপন্যাসের মূল বৈশিষ্ট্য বা অনন্যতা তার ভাষায়, তার বর্ণনায়। তার লেখার ধরণটাই কাব্যিক। কাহিনী বা চরিত্রের জটিলতা তার লেখায় প্রাধান্য পায় না বরং কাব্যিক বর্ণনার মাধ্যমে পরিস্থিতির নৈসর্গ্যিক রূপে ফুটে উঠে। এজন্যই সিনেমায় রূপ দেয়াটা অতি কষ্টকর। অস্ট্রেলীয় চলচ্চিত্রকার হিলকোটের চিত্রায়ন অবশ্যই কোয়েন ভাইদের মত সফল হয়নি কিন্তু সব সিনেমাকে কেবল উপন্যাস দিয়ে বিচার করা ঠিক না। এমন তো না যে উপন্যাসের সাথে আমার বিয়ে হয়েছে তাই সিনেমাকে ভাবছি পরকীয়া।

দ্য রোডের পটভূমি এক মহা বিপর্যয় পরবর্তী আমেরিকা। অজ্ঞাত কোন এক কারণে সভ্যতা ধ্বংস হয়ে গেছে। বায়ুমণ্ডল ছেয়ে গেছে ছাইভস্মে, তাই সূর্যের আলোর স্বাদটা আর আগের মত পাওয়া যায় না। এজন্যই বর্তমানের ছবিগুলো ধূসরভাবে দেখানো হয়। অ্যাপোক্যালিপ্স পরবর্তী এই আমেরিকায় এক বাবা তার সন্তানকে নিয়ে চলেছে দক্ষিণ মুখে। ধ্বংসযজ্ঞের পর মানুষ হয়ে গেছে শকুনের মত স্ক্যাভেঞ্জার, কেউ কেউ নেমেছে নরমাংস ভক্ষণে। মূলত আমেরিকা শাসন করছে এখন এই নরখাদকেরাই, যাদেরকে ছেলেটি বলে 'ব্যাড গাইস'। বাবা-ছেলে চলেছে 'গুড গাই' দের সন্ধানে। সিনেমার একটি বড় সফলতা হচ্ছে ছেলেটিকে অতিরিক্ত দুর্বল ও কিউট দেখিয়ে দর্শকের কাছ থেকে সহানুভূতি আদায়ের চেষ্টা করা হয়নি। বাবা-ছেলেকে প্রায় একই অবস্থানে রেখে বিচার করেছে চলচ্চিত্রকার। মনে হয় যেন দুজনেই দুজনের কাছ থেকে এই কঠিন পরিস্থিতিতে জীবন ধারণের কায়দা শিখছে।

নরখাদকদের মূল টার্গেট আসলে দুর্বল মানুষ, নারী এবং বিশেষ করে শিশুরা। দুর্বলের উপর সবলের চিরন্তন অত্যাচার এখানে নগ্ন রূপ পেয়েছে কেবল। যেমন, একটি বাড়িতে দুর্বল মানুষদেরকে ভূগর্ভের একটি ঘরে আটকে রেখেছে ঘরের বর্তমান মালিকেরা। সেখানে ধুকে ধুকে মরছে দুর্বলেরা যাদের অনেককেই খাবার হিসেবে ব্যবহার করছে উপরওয়ালারা। আমরা যেমন গৃহপালিত পশু দিয়ে নিজেদের প্রয়োজনীয় কাজ করিয়ে নেই এবং কাজ শেষে পশুটিকেও মেরেকেটে খেয়ে ফেলি। এরই নাম সম্পদের সর্বোচ্চ 'সদ্ব্যবহার'।

নৈতিকতাকে খুব বড় প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছে এই সিনেমায়। ছেলে বাবাকে বারবার প্রশ্ন করে নৈতিকতার মানদণ্ডটি ঠিক করে নিতে চায় যদিও বুঝতে কোন কষ্ট হয় না যে ছোট হলেও ছেলের নৈতিকতা বাবার তুলনায় কোন অংশেই কম গঠিত নয়। ছেলে তাও বাবাকে প্রশ্ন করে চলেছে, তারা কি এখনও ভাল আছে? তারা কি কখনও মন্দ হয়ে যাবে না? তারা কি কখনও অন্য মানুষ খাওয়া শুরু করবে না? বাবা দৃঢ় প্রত্যয় ব্যক্ত করে, তারা কোনদিন মন্দ হবে না। ম্যাকার্থি এবং চলচ্চিত্রকার দুজনই বাবার প্রত্যয়ে বিশ্বাস করেন বোঝা যায়।

এমন পৃথিবীতে ঈশ্বর নিয়েও যথারীতি অনেক প্রশ্ন জাগে। তবে সম্ভবত দর্শকের মনে যত প্রশ্ন, এ নিয়ে পরিচালকের মনে তত প্রশ্ন নেই। ঈশ্বরের অনুপস্থিতি বা নিরবতা এখানে যেন অবশ্যম্ভাবী। বাংকারে একসাথে অনেক খাবার পেয়ে উৎফুল্ল ছেলে হাতজোড় করে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে, না ঈশ্বরের প্রতি নয়, যে মানুষেরা এই খাবারগুলো ফেলে গেছে তাদের প্রতি। একবার তারা আশ্রয় নেয় চার্চে। ক্রুশ চিহ্ন, দেয়ালের ছবি সবকিছু দিয়ে হিলকোট আমাদের বারবার মনে করিয়ে দিতে চান যে এখন তারা চার্চে আছে। অনেকের মনে হতে থাকে বাবা হয়ত এবার ঈশ্বর নিয়ে কিছু বলবেন।

কিন্তু ঈশ্বরের মতই মর্ত্যের মানুষেরা থাকে নিরব। তবে মাঝেমাঝে কেবল ভাবে, সে উদ্যাম সূর্যালোকের যুগে একবার তার প্রেমিকার বুকে মাথা রেখে বলেছিল সে ঈশ্বর হলে ঠিক এমনই একটা পৃথিবী বানাতো। বাবা মাঝেমাঝেই পূর্বের কথা স্মরণ করে, মনে করে তার স্ত্রীর কথা, তার সন্তানের জন্মের কথা, যখন আকাশের অনেক রং ছিল সেই সময়ের কথা। এই কল্পনার শটগুলো তাই সিনেমাতেও খুব বর্ণীল দেখা যায়।

মানুষের চরিত্রই হচ্ছে সে বাঁচার তাগিদে অভিপ্রয়াণ করে, এক জায়গা থেকে ছুটে যায় আরেক জায়গায়, এমন একটি স্থানের সন্ধান পেতে চায় যেখানে আছে প্রচুর খাবার এবং জল আর জলের ওপারে অন্য জগতের হাতছানি। এমন অভিপ্রয়াণের মাধ্যমেই তো আফ্রিকার মানুষেরা প্রায় অর্ধ লক্ষ বছর পূর্বে পুরো পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছিল। আামাদের আফ্রিকান পূর্বপুরুষরা যেমন ভারত মহাসাগরের কূল ঘেঁষে পূর্ব এশিয়া হয়ে অস্ট্রেলিয়ায় পাড়ি জমিয়েছিল ঠিক তেমনই এক স্বজ্ঞার তাড়নায় সমুদ্রের দিকে ছুটে চলে বাবা-ছেলে। পথিমধ্যে দুজনের সংগ্রাম, শিক্ষার আদান-প্রদান, ভাবের দেয়ানেয়া থেকেই আমরা জেনে নেই মানব সভ্যতার ইতিহাস ও সমাজতত্ত্বের অনেকটা।

-----
শিক্ষানবিস
১৩ই মে, ২০১২
Share this article: